Pan de bruja

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

La sefiorita Martha Meacham era la propietaria de la pequefia panaderia que hay en la
esquina (esa que tiene tres escalones en la puerta y suena la campanilla cuando abres la
puerta). La sefiorita Martha tenia cuarenta afos, su cartilla del banco mostraba un saldo de
dos mil ddlares, poseia dos dientes postizos y un buen corazén. Muchos se han casado
teniendo mucho menos que ofrecer.

Dos o tres veces por semana entraba un cliente que comenzaba a despertar su interés. Era
un hombre de mediana edad que llevaba gafas y una barba muy castafia y bien recortada.
Hablaba inglés con un fuerte acento aleman. Sus ropas estaban ajadas, zurcidas aqui,
arrugadas y dadas de si alla. Pero parecia un hombre pulcro, y tenia muy buenos modales.
Siempre compraba dos hogazas de pan del dia anterior. El pan del dia costaba cinco
centavos la hogaza. Si lo comprabas del dia anterior te daban dos por el mismo precio.
Nunca habia pedido otra cosa que no fuera pan del dia anterior.

En una ocasion la sefiorita Martha le vio una mancha roja y marrén en los dedos. Estaba
segura de que era artista, y muy pobre. Sin duda vivia en una buhardilla, donde pintaba un
cuadro tras otro y comia pan del dia anterior y pensaba en los suculentos manjares que
habia en la panaderia de la sefiorita Martha.

A menudo, cuando la sefiorita Martha se sentaba a comerse sus chuletas, sus bollitos con
mermelada y su té, suspiraba, y se decia que ojala aquel artista tan amable pudiera
compartir su sabrosa comida en lugar de tener que conformarse con una seca costra de pan
en su buhardilla llena de corrientes de aire. La sefiorita Martha, como ya he dicho, tenia
buen corazon.

Para probar su teoria respecto a la ocupacion de su cliente, la sefiora Marta llevé un dia al
establecimiento un cuadro que habia comprado en una subasta, y lo apoy?é en los anaqueles
donde tenia el pan.

El cuadro representaba un paisaje veneciano. Un espléndido palacio de marmol —o eso
pretendia el lienzo— resaltaba en primer plano, en la linea avanzada del agua. Todo lo
demas se reducia a un conjunto de gondolas —en algunas de las cuales viajaban damas que
arrastraban por el agua las colas de sus vestidos—, nubes, cielo, y una gran abundancia de
claroscuros.

Era positivo que no habria un solo artista que dejase de reparar en aquellos pormenores.
Dos dias después entro el cliente.

—Dos rebanadas de pan duro —encargd. Y, mientras ella le envolvia lo pedido, agregd con
acento aleman—: Usted tener un cuadro muy bello, sefiorita.



—¢Usted cree? —dijo la sefiorita Martha, regodeandose en su astucia—. Me encanta el arte
y —no, no diria “los artistas” tan pronto— la pintura —se corrigio—. ¢ Le parece que es un
buen cuadro?

El cliente dijo:

—En general no ser un buen dibujo. La perspectiva no ser acertada. Buenos dias, sefiora —
tomo el pan, se inclind y sali6 con rapidez.

Si, debia de ser un artista. La sefiorita Martha cogio el cuadro y lo devolvié a su habitacion.

iQué amable y considerado habia sido el brillo de los ojos del hombre tras sus gafas! jQué
ancha era su frente! jSer capaz de juzgar una perspectiva a primera vista... y vivir solo de
pan rancio! Pero cuéntas veces no ha de luchar el genio antes de verse reconocido. Cuanto
ganarian el arte y la perspectiva si ese genio contara con el apoyo de los dos mil dolares que
la sefiorita Martha tenia en el banco, por no hablar de la panaderia y de su buen corazon...
Pero eso es sofiar despierta, sefiorita Martha.

Ahora, cada vez que venia aquel cliente, charlaban un poco, uno a cada lado del mostrador.
El hombre parecia ansiar las joviales palabras de la sefiorita Martha. Siguié comprando pan
del dia anterior. Jamas un pastel, ni una empanada, ni pastas para el té. La sefiorita Martha
se decia que comenzaba a verlo flaco y desanimado. Cuanto deseaba afiadir algo mas
suculento a la magra compra del artista, pero nunca tenia el valor de hacerlo. No se atrevia
a ofenderlo. Sabia que los artistas son orgullosos.

La sefiorita Martha comenzé a ponerse su blusa de seda con topos azules para despachar.
En la trastienda prepard un misterioso compuesto de semillas de membrillo y bérax. Era
algo que mucha gente usaba para mejorar su tez.

Un dia, como siempre, entr6 el cliente, dejo sus cinco centavos sobre el mostrador y pidid
sus dos hogazas de pan del dia anterior. Mientras la sefiorita Martha se disponia a cogerlas,
se oy0 un estrépito de bocinas y campanas, y un coche de bomberos pasoé por delante de la
tienda. El cliente corrié hacia la puerta para ver qué ocurria, como haria cualquiera. Con
subita inspiracion, la sefiorita Martha aprovech6 su oportunidad. En el estante inferior habia
una libra de mantequilla fresca que el lechero habia dejado no hacia ni diez minutos. Con el
cuchillo del pan, la sefiorita Martha abri6 las dos hogazas, insert6 una generosa cantidad de
mantequilla, y las volvio a cerrar apretandolas con fuerza.

Cuando el cliente se volvio, ella ya las estaba envolviendo. Cuando el hombre se hubo
marchado, tras una conversacion inusitadamente agradable, la sefiorita Martha sonri6 para
si y no sin una leve emocion. ¢(Habia sido demasiado atrevida? ¢Se ofenderia élI?
Probablemente no. Lo que acababa de hacer no daba a entender nada. La mantequilla no era
ningun emblema de osadia ni falta de recato.

Pasé casi todo el dia pensando en aquello. Imaginaba la escena en que él descubria su
pequefio engarfio. El artista dejaba sus pinceles y su paleta. Ante él estaba el caballete con el
cuadro que estaba pintando, en el que la perspectiva era irreprochable. Se disponia a
engullir su colacion de pan seco y agua. Cortaba una rebanada y... jah!

La campanilla de la puerta de la tienda sond con estrépito. Alguien entraba haciendo mucho
ruido. La sefiorita Martha acudio a toda prisa y se encontré con dos hombres. Uno era joven



y fumaba en pipa: jamas lo habia visto. El otro era su artista. Ahora tenia la cara muy roja,
Ilevaba el sombrero sobre la coronilla y se le veia el pelo muy alborotado. Apretaba los dos
pufios y con ellos amenazaba a la sefiorita Martha. A la sefiorita Martha.

—Dummkopf! —grit6 a todo pulmén. Y afiadio—: Tausendonfer! —O algo en alemén.
El joven intentaba llevarselo.

—iNo lo toleraré! —dijo, colérico—. Se lo diré todo —sus dedos tamborilearon con rudeza
sobre el mostrador—. jMe lo ha echado usted a perder! —rugio. Sus ojos centelleaban
detras de las gafas—. Yo tener que decirselo. Usted ser... una puerca entrometida.

La sefiora Marta se apoyd en el mostrador y se llevo la mano a la cintura cefiida de seda
azul. El joven cogi6 al otro por el cuello.

—Vamos —dijo con autoridad—, creo que ya te has expresado bastante bien —sacé a la
acera al enojado artista y regreso.

—Supongo, sefiora —dijo—, que debo explicarle a qué obedece todo este alboroto. Ese
hombre se llama Blumberger. Trabaja de dibujante para una empresa arquitecténica. Soy
compafiero suyo de oficina. Lleva tres meses trabajando en un plano para el nuevo
ayuntamiento. Se habia convocado un concurso. Ayer acab6 de pasarlo a tinta. Ya sabe que
los dibujantes primero lo hacen todo a lapiz. Cuando acaban borran las lineas a lapiz con
trozos de corteza de pan seco. Es mejor que la goma de borrar. Ayer Blumberger compré el
pan aqui. Y bueno, hoy... en fin, ya sabe, sefiora, la mantequilla no es... En resumidas
cuentas, que el plano de Blumberger ya no sirve méas que para hacer bocadillos, y no muy
buenos.

La sefiora Marta entrd en la trastienda. Se quito el ajustado vestido de seda azul y se puso el
viejo de sarga que solia usar, después tird por la ventana, en la basura, la semillas de
membrillo y borax que ultimamente empleaba para la cara.

FIN



